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PROLOG

Hotel Lutecija, Pariz

1945.

mamo jo$ jedno telo®, rekao je jedan od portira. ,,Gore,
»4d soba 11.“

Uzdahnuo je. ,,Prirodna smrt?“

»10 je vas posao, nije moj. Rekao sam im da ¢ete pogledati.”

Bio je umoran od leseva i ubistava. Rat se zavrsio, ali smrt
se nastavlja. Ustao je i izasao iz kancelarije, pa usao u pre-
dvorje. Hotel Lutecija, dragulj pariske leve obale, bio je pun
ljudi. Gomila ljudi kod ulaza, ljudi su se kretali i razgovarali
u velelepnoj trpezariji, stajali na ogromnom stepenistu celom
njegovom duzinom, kao i duz hodnika. Okupacija je sad po-
stala uspomena, ili no¢na mora.

Tih dana je Pariz bio pun americkih vojnika, britanskih
oficira za vezu i francuskih boraca Pokreta otpora.

Ali niko ih nije prime¢ivao. Videli su samo prezivele. Svi
preziveli iz logora stizali su na Gar d’Orse u prugastim ritama,
obrijanih glava, mrsavi kao kosturi, a neki su i jedva disali.
Veliki hotel je bio njihov privremeni dom. Izgledali su kao
utvare koje se vracaju u zemlju Zivih.

Stigao je na prvi sprat i nasao sobu 11. Ostali koji su tu bili
smesteni stajali su u hodniku nadajuci se novim informacijama.
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Zrtva je bila mlada. Imala je ceo Zivot pred sobom. Stvarno tra-
gi¢no, ali mnogo je tragi¢nog posle rata u ovom gradu. Sagnuo
se i spustio prste na njen vrat, da proveri ima li pulsa.

Mrtva je, nema sumnje. Proverio je ime u zapisniku.

Crveni krst ne zeli da registruje tela ovde u hotelu, pa ce
napisati da je umrla u tranzitu, jedna od mnogih koji nisu
uspeli da se vrate u Pariz.

Izasao je iz sobe 11 i posao niz veliko stepeniste ovog ve-
licanstvenog starog hotela, pored poslednje grupe prezivelih
koji su isli u svoje sobe. Hotel je nekad bio jedan od najpo-
znatijih na svetu. Gosti su se tiskali u baru, glasno obedovali u
restoranu, odavali se strasnim ljubavnim aferama u apartma-
nima i raspravljali se puseci cigare u salonu. Setio se magije tog
mesta pre nego $to su pocele borbe. Pariz je oduvek bio grad
svetlosti. Poslednjih pet godina je sve promenilo. Predugo je
bio grad tame.

Vratio se u kancelariju, popunio formular i udario pecat. U
pauzi za rucak posao je u $etnju levom obalom da rascisti misli.
Osetio je kako mu drhti $aka kojom je drzao cigaretu, kako ga
peckaju suze u o¢ima dok je pusio, kako mu je celo telo obuzeto
nekim neizdrzom koji nije mogao da objasni.

Nije uvek bio takav. I bas kao i sama Lutecija, slavna pro-
Slost je sada izgledala mrtva. Svi su oni ovde preziveli, ovako
ili onako.

Pariz vi$e nikad nece biti isti.

Kao $to nece biti ni on sam.



PRVI DAN

Sadasnjost
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Olivija

oziv se dogodio u najgore moguce vreme.
P Spremala sam Ti-Dzeja za $kolu. Kao i uvek, odbijao je
da obuje carape jer ga grebu, a onda je odbio i da obuje patike, a
jo$ mu ni domacdi zadatak iz geografije nije bio u rancu. Zivimo
samo on i ja, a ima snage da jutarnju rutinu pretvori u profesi-
onalno rvanje, iako ima samo $est godina. Ponekad pozelim da
mi je Dvejn Stena cimer. Uverena sam da bi on sredio dilemu
oko obuvanja za trideset sekundi.* Ali, avaj, ovde sam samo
ja. Stalno imam osecaj da sama obavljam posao za dve osobe.

Konacno sam saterala Ti-Dzeja u ¢osak i uspela da mu
navucem patike i ¢vrsto ih zakopéam ¢ickom pre nego sto je
stigao da se pobuni, a domaci zadatak sa ,,us$ima“ na uglovima
listova nasla sam u opasnoj blizini tegle s marmeladom na
kuhinjskom stolu. Neta¢no je identifikovao Aziju kao Afriku
i stavio je Severnu Ameriku preko oblika Evrope. Bilo je pre-
kasno za ispravke. Samo gornji ugao papira je bio malo lepljiv
pa sam ga izbrisala prstima, a onda ga stavila u njegov ranac i,
na kraju, sama ponela tu prokletu stvar.

* . v . . v . .
Dvejn Dzonson, profesionalni rva¢ i glumac. (Prim. prev.)
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»Dobro hajde, hajde, hajde.“

Ti-Dzej je sad pevao za sebe. Neku mes$avinu pesama Due
Lipe i Tejlor Svift koje je sigurno pokupio sa radija na putu u
$kolu. Ne se¢am se da je moja mama radila i$ta od ovoga. U
ovo vreme je ujutru jo$ bila u bademantilu i pusila jednu od
svojih Sezdeset cigareta dnevno. Smatrala je da je tradicionalno
roditeljstvo nesto zastarelo, $to slobodne duse poput nje odba-
cuju, pa sam uvek morala sama da se spremam za $kolu. Sad
sam stajala u svojoj vrlo prikladnoj ku¢i u sivom, prose¢nom
londonskom predgradu - u Redbridzu, ako vas bas zanima, koji
nikad nije bio ni glamurozan kao Islington, a ni pomodan kao
Kamden; uz Redbridz niko nikad nije upotrebio re¢ ,,scena®u
istoj recenici - i drzala otvorena vrata dok je moj $estogodi$nji
sin pevao. Mama, vratarka, vozac, i poslednje ali ne i najmanje
vazno, psihoterapeutkinja i ekspert za pamcenje.

Ulazna vrata su zakljucana. Ti-Dzej je uskocio u kola. Radio
se ukljucio kad sam upalila motor naseg rasklimatanog ford
mondea i pogledala na sat. Trenutno imamo $est minuta za
voznju od deset minuta. Planiram jutarnje obaveze kao vojnu
vezbu, i zasto mi onda nedostaje vremena svakog radnog dana?
Budim se mnogo pre sedam, uhvatim deset minuta za isteza-
nje i vezbe, i malo vremena za sebe. Ali sti¢i pred kapiju $kole
do pola devet je kao pretréati sto metara za manje od deset
sekundi. To ¢e uvek biti van mojih snaga, tesko kao algebra ili
savr$eno skuvan rizoto.

»Maaaaaaama...“

To je jo$ nesto $to je Ti-Dzej poceo da radi kako bi mi pri-
vukao paznju. Zna da me to nervira i zato to i radi. Naucio je
to od Kajla, svoga tate a mog bivseg, koji je majstor da izgovori
necije ime sa ozbiljnim stavom.

Upravo sam htela da izgrdim Ti-DzZeja kad mi je zazvonio
telefon preko zvucnika u kolima. Broj nije bio u mojim kon-
taktima. Nisam ocekivala nikog da me zove. Ali mozda je neki
pacijent ili neko iz bolnice. Javila sam se i u¢utkala Ti-Dzeja. I
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stisala Sabrinu Karpenter koja je pevala ,Molim te, molim te,
molim te“ sa radija.

»Alo?“, kazala sam. ,Ovde doktorka Fin.“

To je zapravo jedino zbog cega Ti-Dzej zacuti. Uvek ga
zbuni ta druga osoba koja se zove doktorka Fin. Doktorka Fin
izgleda i zvuci kao mama, ali ima poslovni glas koji je sasvim
poseban i ne govori mu da ne dira lepljive povrsine ili da pere
ruke. U Ti-Dzejovoj glavi ja sam doktorki Fin §to i Peper Pots
Ajronmenu, predusretljiva sekretarica koja prenosi poruke i
stara se da sve bude na vreme.

»Dalije to doktorka Olivija Fin iz Odeljenja za poremecaje
paméenja u Bolnici Cering kros?“

»Da. A ko je to?“

»Zovem iz hotela Lutecija u Parizu.“

To je objasnilo akcenat i ¢udan broj. Najpre sam pomisli-
la da je neka Sala, uprkos tonu glasa. Jedno od mojih malih
uzivanja jeste prijavljivanje na takmicenja za vikend odmo-
re u Kotsvoldu ili petodnevna krstarenja po Mediteranu. Ali
nisam mogla da se setim nic¢ega gde se pominju Pariz i hotel
Lutecija. Ja sam polu-Francuskinja, ali nikad nisam odsela u
hotelu Lutecija. Soba veli¢ine ostave za metle na petom spratu
ima Sestocifrenu cenu za no¢ i daleko prevazilazi moj budzet.
Jesam na neki nacin povezana s Lutecijom, ali to je nesto sasvim
drugo. A i nije moja veza, ne direktno, ve¢ moje porodice.

Misli su mi se vratile na posao. Da nije neko od mojih starih
pacijenata, mozda, ko jo$ ima moju vizitkartu? Ili neki kolega?
Ali psihoterapeuti nisu kao softverski inzenjeri u Silicijumskoj
dolini i niko s kim radim nema dovoljno novca da odseda u
najcuvenijem hotelu s pet zvezdica na levoj obali.

Pogledala sam u ¢asovnik u kolima. Vreme u Parizu je je-
dan sat unapred u odnosu na vreme u Londonu. Da sam neka
pariska majka, moj sin bi definitivno kasnio u $kolu. A onda,
opet, bila bih Parizanka sa strukom kao stabljika celera i $ar-
mantnim bezbriznim stavom prema dolasku na vreme u skolu.
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Verovatno bih do sada ve¢ popila dva espresa i bila na putu da
se sastanem sa strastvenim ljubavnikom koji se zove Gabrijel
ili Zan-Lik. Umesto toga, u pola deset sam imala zakazano s
pacijentom po imenu Alan, da razgovaramo o njegovim uz-
nemirujué¢im se¢anjima na $kolske casove plivanja. Glamur
mi je srednje ime.

»1zvinite®, rekla sam, ,,ali ja sam u Londonu i trenutno vodim
sina u $kolu. Mozda bi bilo bolje da ja vas kasnije pozovem.“

Zastao je. ,Da li poznajete zenu po imenu Sofi Lekler?“

Upoznala sam mnogo ljudi u Zivotu. Imena pacijenata pam-
tim samo dok ih le¢im. Onda postanu karton sa istorijom bo-
lesti. Jednom sam procitala da ljudski mozak moze da se nosi
samo sa sto pedeset bliskih veza. Preko toga smo beskorisni.
Ima dana kad se ose¢cam kao da mi je i pedeset odnosa s ljudima
i vi$e nego dovoljno.

,Ne“, kazala sam. ,,Ne, koliko mogu da se setim. Cujte,
pozvacu vas...“

»Madam Lekler ¢eka u predvorju hotela Lutecija ovde u Pa-
rizu. Duboko je uznemirena i uporno tvrdi da samo vi mozete
da joj pomognete.”

»Zao0 mi je, ali mora da imate pogresan broj. Ja sam u Lon-
donu, a ne u Parizu. I nikad nisam upoznala neku Sofi Lekler.“

Okrznula sam pogledom Ti-Dzeja. Izgubio je svako inte-
resovanje za telefonski poziv i za doktorku Fin, i sad se igrao
alkom za klju¢eve s logom Celsija na svom rancu, gurao je deo
palca ka ostrom vrhu. Cekala sam da se posece, krv, suze. Jutro
se pokazalo kao no¢na mora. A spremalo se jos gore.

»Nisam siguran kako da vam ovo kazem®, rekao je ¢ovek s
druge strane veze. ,Ali Zena koja sedi u predvorju... pa... ona...”

Upravo sam htela da prekinem vezu i usredsredim se na to
da odvedem sina u skolu.

A onda je to izgovorio.

»... Ona tvrdi da je vasa baka.”
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aka?
Ako nista drugo, to je bar objasnilo vezu s Parizom.
Kad govorim, zvuc¢im sasvim britanski, ali imam dva pasosa.
Baka s mamine strane mi je prava Francuskinja, jedna od onih
Parizanki koje sam pomenula, s nemogucim strukom i opuste-
nim odnosom prema vremenu. Kao tinejdzerka, dok sam rasla
u Londonu, imala sam obicaj da gledam kroz prozor u kisu i
zamisljam parisku verziju sebe kao Francuskinju koja bi pijuc-
kala kafu s mlekom i razgovarala o egzistencijalizmu dok se
zaljubljuje i uvece slika neverovatne akvarele. Moji idealizovani
muskarci Francuzi izgledali su otmenije od bubulji¢avih Kevina
i Majkova i Endija s protezama za zube, u srednjoj $koli Ouks
park. Ta fantazija je bez premca bila bolja od ¢asova biologije
i obaveznih proba hora.
»Mozete li da opisete tu Zenu?“, upitala sam.
»Vitka, srednje visine, prosede kose i sa konjskim repom, u ne-
kakvom japanskom kaputu. U ovom poslednjem mozda gresim.*
Uzdahnula sam. Dakle tako. Konac¢no se dogodilo. Ovo je
poziv kojeg se svaki rodak najviSe plasi. Baka nije bila dobro
vec¢ neko vreme, ali ja nisam sebi priznavala koliko joj se stanje
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pogorsalo. Ve¢ je dovoljno tesko odgajati Sestogodisnjaka sa
sindromom izbegavanja obuce. Zonglirati sa tim i devedese-
togodi$njakinjom koja nicega ne moze da se seti predstavlja
brzu trasu ka sr¢anom udaru. Volela bih da imam nekog da
pomogne. Ali Kajl je imao svoju Novu Devojku, a mama je
umrla kad sam ja bila tinejdzerka. I sve je bilo na meni.

»T0o mizvuci kao da jeste baka“, kazala sam. ,,Ali ona se ne
zove Sofi Lekler.“

»1zvinite?“

»Moja baka se ne zove Sofi Lekler. Zove se Zozefina. Zo-
zefina Benoa.*

Obic¢no to ne govorim tek tako. To je moje jedino pravo
na neku slavu. I potajno to volim. U $koli to nije bilo mnogo
vazno s obzirom na to da je baka bila slikarka a ne centarfor
u Mancester junajtedu niti finalistkinja u X faktoru.™ Ali biti
unuka jedne od najboljih svetskih slikarki portreta ima svojih
prednosti. Cula sam novu pauzu s druge strane veze, kao da
covek koji me je pozvao vidi zbunjenu staricu u novom svetlu.

»Kao slikarka?“, rekao je. ,Osoba koja je naslikala onaj
portret u predvorju Lutecije? Portret ispod kojeg sada sedi?“

Evo ga. Bakin najpoznatiji portret bio je centralni deo ulaza
Lutecije od $ezdesetih godina dvadesetog veka. Naslikala je i
druge portrete, sve sa motivima iz rata, ali ovaj je postao slavan.
Gosti udu kroz obrtna vrata i onda ugledaju jedan od najpozna-
tijih pariskih portreta od rata naovamo. Nalazi se s leve strane,
pre nego $to stignete do recepcije, i turisti poziraju pored njega
za fotografisanje. Vecéina najverovatnije ne zna ko ga je nasli-
kao niti u ¢emu je stvar. Ali postao je ono nesto. Nedavno je
zadobio veliku popularnost na Tiktoku. Jednom sam pokusala
da objasnim baki $ta znaci kad nesto postane ,,viralno®.

»Da. Pa, precizno receno, ne ’kao’ slikarka. Ona jeste ta
slikarka. I sasvim sigurno se zove Zozefina, a ne Sofi.”

* Popularan televizijski takmicarski program u Velikoj Britaniji, &iji je
cilj da pronade pevacke talente. (Prim. prev.)
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»1zvinjavam se. Kazala mi je da se zove Sofi. Rekla mi je da
moram da pozovem ovaj broj i da razgovaram s doktorkom
Olivijom Fin.“

»Razumem.“

I stvarno sam razumela. Cak i ljudi koji ne znaju nista o
umetnosti znaju o baki da je povucena od sveta. Da je ¢uvena
po tome $to ne zeli da bude ¢uvena. Njena stidljivost joj je
donela veliku prednost. Samo ja i mama smo poznavale baku.
Ostatak sveta je jednostavno morao da nagada.

»Mozete li da dodete po svoju baku?“

»Kao §to sam rekla, ja sam trenutno u Londonu®, odgovorila
sam. ,,Vodim sina u $kolu.”

»Ne moze da ostane da sedi ovde u predvorju, iako sedi
ispod sopstvene slike.”

Ubacila sam se u puni mod doktorke Fin. Jedna od pred-
nosti mog posla psihoterapeutkinje jeste pomno obracanje
paznje na ono $to ljudi govore. Setila sam se $ta je tacno rekao
malo pre toga.

Zovem iz hotela Lutecija u Parizu.

Nije rekao da radi u hotelu niti da zove sa recepcije. To sam
samo pretpostavila.

»Da li radite u Luteciji?“

»Ne“, odgovorio je. ,Ja sam kapetan Vidal. Radim za parisko
odeljenje NUPP-a, Nacionalne uprave pravosudne policije.”

Ovo nije zvucalo dobro i polako sam pocela da shvatam
koliko moze biti ozbiljno. Baka je ocigledno pomesala svoju
umetnost i stvaran zivot. Kao dete koje, posto je prvi put pre-
spavalo kod drugarice, ne moze da nade put kuci. ,,Zasto je
policija umesana?“

»Doci ¢emo do toga.”

»Baka ima stan na oko deset minuta od Lutecije. Njena nego-
vateljica dolazi svakog dana u sedam ujutru da se stara o njoj.”

»Sigurno ima neke prijatelje u Parizu koji bi mogli da dodu
po nju?“
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Nema, pozelela sam da kazem. Usamljenici nemaju prija-
telje. Oni imaju samo rodake, a ja sam poslednja koja je ostala.
Ponekad sam c¢ak pomisljala da se preselim u Pariz, ali baka
voli svoju nezavisnost. Mrzi da ljudi oble¢u oko nje. Svaki
predlog da neko bude uz nju dvadeset Cetiri sata izazivao je
besni prodorni pogled.

»Svi njeni prijatelji su ili stari ili mrtvi.“

»Onda preostajete samo vi.“

Znala sam, u dubini duse, da ¢e se zavrsiti tako $to ¢u toga
dana oti¢i u Pariz da sredim tu zbrku. To se uvek desava sa
¢erkama i unukama i starim srodnicima, zar ne? Mislila sam
da ¢e mi tridesete godine Zivota proticati u mesenju rodendan-
skih torti i otvaranju prijatno skupih boca vina dok gledam u
prekrasno dizajniran vrt ograden zidom. Da ¢u gledati u ¢istu
platformu za vrtnu garnituru i okupljati ljude oko bastenskog
rodtilja i uzivati u obrocima napolju, sa starim prijateljima i
$armantnim novim komsijama.

»Dozvolite mi da smislim nesto. Hoce li hotel moc¢i da se
stara o njoj dok ja ne stignem?“

»Pitacu ih.“

»Hvala vam.“ Pogledala sam na sat i znala da je Ti-Dzej ve¢
zakasnio u skolu. Uskoro ¢e poceti jutarnji zbor i na kapiji ce
stajati neki nastavnik s tablom u ruci. Na stranu $to ti nastavnici
plase Ti-Dzeja, i meni uteruju strah u kosti. Mogla bih da im
kazem da moja boemska baka ima demenciju i da je to pravi ra-
zlog zasto kasnim. Ali nisam tako sigurna da bi mi poverovali.

,»Sta je baka radila u hotelu?*, upitala sam. ,,Zasto je uopste
dosla tamo?“

»Bojim se da tu sve postaje jo$ zagonetnije, odgovorio je.
»Ispostavilo se da Zzeli da prizna zlo¢in.*
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ila sam zapanjena zbog njegove poslednje recenice, ali ka-
B petan Vidal mi nije dao $ansu da ga pitam da mi objasni.
Sve mi se to nije nimalo dopadalo. Imala sam osecaj da ce se
proslost otvoriti.

»Koliko vasa baka ima godina?, upitao je.

Pozelela sam da kazem da su zenske godine svetinja. Ali
nisam imala volje za $alu u tom trenutku. Baka je pripadala
onoj ratnoj generaciji koja je i dalje nejasna u pogledu svojih
godina, ponekad ih smanjuje, a ponekad povecava. Tvrdi da
ima devedeset Sest.

»U devedesetim je godinama®, odgovorila sam diplomatski.

»Znaci da je bila odrasla osoba za vreme Drugog svetskog
rata?“

Odmah sam shvatila. Kapetan Vidal o¢igledno zna bakino
ime, ali ne zna nista o njenoj umetnosti. Baka je cuvena po svo-
jim portretima okupiranog Pariza i pakla kroz koji je Francuska
prosla za vreme rata. Ne znam da li je ikada pokusala da slika
nesto drugo, ali i da jeste, svakako nije uspela.

»Manje-vise.“

»Prema re¢ima upravnika hotela, vasa baka je tvrdila da se
zove Sofi Lekler i da mora da dobije pristup u sobu 11.
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»Baka ve¢ neko vreme ima problema s pamcenjem. Ocigled-
no je da se zbunila. Pomesala je sliku i stvaran Zivot.”

»Je li to zvani¢na dijagnoza?“

Tu smo dospeli na klizav teren. ,,Ona mrzi doktore i da je
pregledaju. Stalno govori kako ne Zeli da zna $ta s njom nije u
redu. Ali godinama joj nije dobro.*

Nijedno od nas se nije usudilo da pomene re¢ na ,,d“. Ta
re¢ je prokleta, kao i re¢ ,,r. Uvek je lakse reci ,,problemi s
godinama“ili ,,problemi s paméenjem®. Ja se bavim problemi-
ma s pamcenjem i tako zaradujem za zivot, ali ¢ak i ja imam
svoje izazove.

,»Jo$ mi niste rekli $ta se zapravo dogodilo.*

Kapetan Vidal se nakasljao. ,,Pre otprilike sat vremena vasa
baka je usla u predvorje hotela Lutecija. Kazala je da se zove
Sofi Lekler. I osim toga je iznela svoje priznanje.“

Konaéno sam se zaustavila pred $kolom. Skola se nalazi
odmabh pored srednje skole Ouks park, koju sam i sama poha-
dala. Ti-Dzej je drzao ranac na kolenu i ja sam se nagla preko
i nezgrapno ga zagrlila i $apnula mu da tr¢i na zbor. Preplavio
me je talas krivice $to ga nisam dovela na vreme i ¢udenja §to
sam vi$e nalik svojoj majci nego §to sam to mislila. Jednom je
kazala da stalno kasni jer je to njen vid protesta protiv kasnog
kapitalizma i vojno-industrijskog kompleksa. To je isto govo-
rila i kad me je terala da iznosim kante za dubre.

Vratila sam se pozivu. Baka je priznala da je pocinila zlo-
¢in? Ona je mnogo toga, ali zlo¢inac definitivno nije. Uvek je
prilicno razborita, uprkos tome $to je umetnica. Ali ne zovu
se visi detektivi francuske policije za male prekrsaje krade u
prodavnici niti zbog toga Sto su stariji ljudi svratili do toaleta.
Ovo je delovalo ozbiljnije.

»Kakav je zlo¢in priznala?®, upitala sam.

Glas mu je bio miran ali zloslutan. Uplasio me je.

,»Ubistvo“, rekao je konac¢no.
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snu je ¢uo da zvoni telefon.
Nadao se da je i to san. Pruzio je ruku da ga potrazi.
Molim te, boZe, ne danas.

»Majls Forsajt.”

Ne, definitivno nije san. Bio je to njegov $ef, koji je zvucao
kao da je ve¢ kod drugog espresa posto se samokaznio vezba-
njem dok je ucio osnove japanskog.

»Majlse, imam za tebe jedan so¢ni dragulj. Izvinjavam se
$to te ometam u dorucku, ali znam da ¢e$ hteti ovo da cujes.”

Majls je pogledao koliko je sati. Nije ¢ak ni trebalo da bude
danas u smeni. Poziv je bio van rasporeda, neplaniran, spon-
tan - sve ono $to je Majls mrzeo. Ali to spada u posao sad kad
je nadlezan za zajednicku istragu Ujedinjenog Kraljevstva i
Francuske povodom smrti Ingrid Foks. Bar vise nije radio na
drugim, vanrednim poslovima, za razliku od prethodne godine.

»Dobro jutro, Sefe, sav sam se pretvorio u uvo.*

Danas je bio dan za licne aktivnosti. Plan je napravljen i
utvrden. Jedva se odupro Zelji da ga od$tampa i plastificira. Jer
Majls voli red. A svet voli haos. Zasto drugi ljudi ne mogu da
budu organizovani kao on?
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»Upravo me je zvao kapetan Vidal iz francuske policije®,
rekao mu je $ef. ,Misli da mozda imaju nesto novo u vezi sa
slucajem Foks. Rekao je da je to samo mogucnost, ali poslao
ti je imejl sa detaljima ukoliko te zanima, buduci da ti vodi$
slucaj. U pitanju je dosta ljudi koji su povezani sa sudenjem,
ukljucuju¢i Oliviju Fin. Ja samo prenosim poruku.®

Dve magicne reci su ga povukle nazad: Olivija Fin. A i po-
budile strah u njemu. Ako se ikada sazna sta je uradio, Majls
¢e sve izgubiti. Zvani¢no je preuzeo ulogu glavnog detektiva
tek posle Ingridine smrti. Umrla je u svojoj kud¢i, iskrvarila
posle onoga sto je izgledalo kao samoubistvo. Obdukcija je
analizom kasnije nagovestila da je mozda u sve bio ukljucen
jos neko i da je moguce da je samoubistvo inscenirano. Majls
je imao mnogo drugih slucajeva kojima je zonglirao, ali ovaj je
ostao sa njim, i to ne samo striktno iz profesionalnih razloga.
Zeleo je da zatvori taj dosije i da nade odgovor. Ali nije mogao
mnogo da misli o tome, bas kao $to nije mogao da misli ni o
dogadajima od prethodne godine i o tome koliko ga je daleko
gurnula njegova potraga za pravdom pa je krsio pravila.

Tada se izborio sa tim. Zato sad nije smeo da pukne.

Danas je trebalo da bude zabavni ujak i da se pridruzi svojoj
sestri Lori i njenoj deci da se malo druze. U stvari, ona mu nije
bioloska sestra, ali taj termin su koristili u sistemu starateljstva,
a oni su od tada ostali bliski. I sad je on pocasni ujak.

Mozda bi mogao da preskoci zabavni park i film, a da ipak
stigne na picu i sladoled. Mada, prakti¢no, sladoled nije za
njega. Za Novu godinu je prenagljeno doneo odluku da ne jede
Secer i od tada se kaje zbog toga.

»Dobro, hvala za vest. Pogleda¢u.”

Razgovor se zavr$io. Majls je otvorio elektronsko sanduce
i video imejl od kapetana Vidala. Dok je Majls nadlezan da
vodi slucaj, Vidal je kontakt osoba na francuskoj strani. Majls
je ¢itao o Zozefini Benoa, doktorki Fin, Luteciji, o sobi 11 i 0
priznanju ubistva. Zamislio je Lorino lice ako se zbog posla
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izvuce iz danasnje zabave. Vise od svega mrzi da izneveri nju
i decu. Da, uspeva u znacajnim prilikama - uvek stigne na
vreme za rodendane i da donese bozi¢ne poklone, dobar je za
neplanirane partije stonog tenisa ili monopola - ali deca pamte
male stvari. Vratio se onome $to je Vidal napisao u imejlu.

Olivija Fin. Pariz. Vracena secanja.

U pozadini, naravno, vreba Luj de Vilfor, Olivijin mentor.
Sto ih onda sve povezuje unazad sa Ingrid Foks. Ne, mora ovo
da istrazi. Mozda nije nista, ali ne sme da rizikuje. Ovo je njegov
prvi veliki slucaj.

Majls je oklevao. Bio mu je potreban sok ili proteinski $ejk.
Vratio se kasno prethodne no¢i, ignorisao ostatak salate u
frizideru, i umesto toga uzeo zapecenu piletinu sa slaninom
i pastom, koja ga je razocarala. Osecao je kao da ima kamen
u stomaku. Danasnje merenje ce biti krvoprolice. Bi¢e poput
onih baletskih plesaca $to sanjaju polovinu jabuke ili jednu
kasiku krem sira.

Majls se trudio da smisli nesto kako bi ono $to se sprema da
kaze zvucalo bolje. Ali nije uspeo. Izabrao je Lorin broj i zami-
slio poznati izraz na njenom licu. Izneverio si me, izneverio si
devojcice, izneverio si sebe.

»Zoves rano ujutru®, kazala je. ,,Pretpostavljam da nisu
dobre vesti.”

I onda joj je rekao i upotrebio sve uobicajene izgovore.

»Pokus$acu da stignem na sladoled.”

»Na sladoled?”

»Pokusacu da stignem da gledam tebe i devojcice kako
jedete sladoled. Dok razmisljam o koristi mog biranja zdra-
vijeg Zivota.”

»Tako ta¢nije zvuci.“

Osmehnuo se i zavr$io razgovor, a onda otisao da se tusira
i kad je poceo da se sapuna, u mislima se vratio na onaj slucaj
i na ono $to se desilo posle sudenja.
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Ingrid Foks je iznela neke $okantne optuzujuce tvrdnje o
vremenu kad je bila pacijentkinja u ordinaciji Luja de Vilfora
na Ke Volteru u Parizu. Nedugo posle sudenja nadena je mrtva
u svojoj kudi.

Dali je Ingrid ubijena ili je oduzela sebi Zivot?

Mozda ¢e danas konacno otkriti odgovor.
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onekad mi je bilo tesko da poverujem koliko se toga pro-

menilo za tako kratko vreme. Ne tako davno bila sam sa
Ti-Dzejom, koji je pijuckao toplu ¢okoladu, u Fisermen koti-
dzZu. Jo$ nisam bila upoznala Toma, jos se nije bilo dogodilo
sudenje, baka je bila u Parizu i nije bila zaboravna kao sada.
Ipak je bilo problema, ali bili su sitni kao $ljunak u cipeli. A
onda je sve poslo naopako.

Sudenje je sve promenilo.

Pozvala sam Odeljenje za poremecaje pamcenja i otkazala
sve $to sam imala zakazano za taj dan, pa otisla kudi i pocela da
se pakujem. Nisam mogla da poverujem da je baka povezana s
nekim ubistvom. Poslala sam poruku Kajlu da mu javim $ta se
dogodilo, a onda potrazila najbrzu rutu za Pariz i rezervisala
kartu za prvi Eurostar iz Sent Pankrasa. Dok sam se pakovala,
presla sam pogledom po policama u svojoj spavacoj sobi, po
raznim izdanjima knjige Ratovi pamcenja. Napisala sam je kad
smo Tom i jaizlazili. Sedeo bi, onako razbarusene kose, s nao-
¢arima navrh nosa, uvek sa $oljom caja inglis brekfast u ruci i
pusio elektronsku cigaretu kao tinejdzer, zapisujuci komentare
na marginama. Jeo je cokoladirane kekse, ali uvek bi pokupio
mrvice. Takav je zavezljaj suprotnosti on bio.
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Bilo je dana kad sve pocinje i kad se sve zavr$ava s Tomom.

Zavrsila sam s pakovanjem i pozvala taksi pa izasla iz kuce
dok sam birala Lujev broj. Imali smo obicaj da razgovaramo
otprilike svake nedelje uo¢i sudenja. Sad smo razgovarali jed-
nom mesecno. Gotovo da je telefon ve¢ odzvonio kad se javila
njegova li¢na sekretarica od poverenja Sarlot Fuke. Ona vodi
sve u Ke Volteru, gde Luj ima svoju kliniku za psihoterapiju.
Njen glas je krasno milozvucan.

»Olivija?“

,Sarlot, zdravo, izvini $to zovem ovako iznebuha, ali nesto
se dogodilo s bakom. Zelela sam da Luj i ti saznate prvi. Izgleda
da je jutros bio neki incident u hotelu Lutecija.*

Sarlot je postala pazljivija. Pomen njenog $efa uvek izaziva
taj efekat. Lujeva poslovna biografija li¢i na holivudski film.
Bio je heroj francuskog Pokreta otpora, a onda je postao pionir
psihoterapeut posle rata. Skolovao se na Sorboni i prvi pacijenti
su mu bili preziveli iz koncentracionih logora, koje su smestali
u hotel Lutecija po povratku u Pariz, §to je predstavljalo neku
vrstu nekonvencionalnog pocetka posle rata. Kasnije je osno-
vao kliniku koja je postala ¢uvena $irom sveta u vreme kad je
bila na vrhuncu, pre nego sto ga je stigla starost pa se povukao
iz ZiZe javnosti.

I zgodan je covek, nekad je izgledao kao mesavina DZordza
Klunija i poslednjeg ruskog cara. Sad je bio u devedesetim
godinama Zivota, ali i dalje svake no¢i priprema odecu za su-
tradan, voli odela Sivena po meri i prilikom retkih pojavljivanja
u javnosti po svemu izgleda kao dzentlmen. Poznavala sam
ga otkad sam bila mala i on je bio razlog da podem njegovim
stopama i studiram psihologiju. Baka bi me vodila na ¢aj u
njegov luksuzni stan na Ke Volteru, gde mu se nalazila i klini-
ka. Njegov sin Eduar - kog je dobio kasnije u zivotu, postavsi
tata kad je ve¢ uveliko bio sredovecan - i ja smo se igrali dok
su baka i on razgovarali.
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Taj se svet ¢inio potpuno razli¢it od kuce u Redbridzu, sto je
na mnogo nacina i bio. Kasnije, kad je mama umrla, a moj Zivot
iskliznuo iz koloseka, Luj me je uzeo pod svoje okrilje i pomo-
gao mi da ponovo nadem smisao. Pobegla sam iz Londona,
studirala na Sorboni i kao studentkinja svakodnevno dolazila
na seanse u njegovu ordinaciju, dok mi je polako oporavljao
um. Pomogao mi je da vratim se¢anja na maminu smrt i da
se izborim sa traumom umesto da je potiskujem, i do dana
danasnjeg mu sve dugujem.

»Kakav incident?“, upitala je Sarlot.

Stigao je taksi. Proverila sam da li broj odgovara onome
na aplikaciji, zakljucila da voza¢ nije neposredna opasnost po
zivot i udla na zadnje sediste.

»Imala je nekakav slom. Ocigledno je da sve vise gubi pam-
¢enje. Krenula sam na Eurostar da sve to sredim.“

Nisam pomenula priznanje i ideju da je baka nekoga ubila.
Ta pomisao je bila apsurdna i nisam Zelela da baku sramotim
jos vise. Iako sedi ispod portreta koji je ona naslikala i mada je
pomesala sliku sa svojim Zivotom, ipak ostaje ponosna Fran-
cuskinja iz generacije u kojoj niko nije priznavao da je slab.

»Pa me je neki arogantni detektiv ispitivao kao da je baka
kriminalac®, kazala sam. ,Trebalo je da ¢es¢e dolazim da je
vidim. Pretpostavljam da nisam Zelela da priznam da bi se ovo
moglo dogoditi. Ali svi znaci su bili tu. Potrebno joj je ade-
kvatno testiranje. Nisam smela dozvoliti da ode tako daleko.”

Ako nista drugo, Sarlot ima glas kao stvoren za telefonsku
vezu. ,,Ne budi $asava“, kazala je. ,Tvoja baka je sre¢na sto
ima tebe. Svi mi izbegavamo da vidimo gubitak paméenja kod
drugih jer se plasimo da ¢emo ga jednog dana videti kod sebe.*

Bila je u pravu, naravno. Ceo Zzivot sam provela lececi po-
remecaje pamcenja. Ali nisam mogla da donosim kudi sav taj
bol svakoga dana i da ponovo ujutru ustajem iz kreveta. Niko
ne moze.
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»Htela sam da vi prvi saznate®, kazala sam. ,,Ti-DZejov tata
¢e se starati o njemu pa ¢u mozda moci da ostanem nekoliko
noc¢isamo da vratim baku u stan i da se postaram da joj nadem
odgovarajucu negu.”

,I da izabere Luteciju od svih mesta“, kazala je Sarlot. ,,] tu
sliku. Kakva ironija sudbine.*

Negde sam procitala da i najvece zvezde imaju samo jedan
hit. Pretpostavljam da je isto i sa bakom. Ima jedan portret za
koji su ljudi ¢uli. To je bilo u vreme kad je Lutecija primila i
smestila hiljade prezivelih iz Holokausta odmah posle rata. U
isto vreme kad je Luj postajao poznat kao student medicine
koji ih je lecio. Iako zaboravlja $ta je bilo juce i kako da uklju-
¢i elektri¢ni cajnik, baka se setila slike na kojoj je izgradila
karijeru mada je, po svemu sudeci, pomesala Zenu sa slike i
sopstveni Zivot.

Ako me je Luj nadahnuo da se $kolujem za psihoterapeut-
kinju, bakina najpoznatija slika, koja visi u predvorju hotela
Lutecija, pomogla mi je da izaberem na $ta ¢u se usredsrediti.
Kao $to je Sarlot rekla, naziv te slike sad zvuéi ironi¢no.

Slika se zove Secanje.
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baki pre svega treba znati jeste da je ona slikarka koja ne
slika mnogo.

Njen prvi portret Secanje (1964) njeno je najcuvenije delo.
Jo$ se se¢am trenutka kad sam je videla prvi put. Imala sam
devet godina i bila sam na raspustu kod bake u Parizu. Mama
me je Cesto vodila kod bake. I ona je bila umetnicki nastrojena,
studirala je na Central Sent Martinsu, gde je imala kratku vezu
s kolegom studentom. Moj tata nikad nije bio ukljucen u moj
zivot i umro je kad sam bila mala. Mama je ostala za stalno
u Engleskoj zato $to je smatrala da je tu slobodnija i da je ne
gledaju samo kao ¢erku poznate slikarke. I tako, otkad znam
za sebe, uvek smo bile samo baka, mama i ja, i ¢esta putovanja
preko Lamansa.

Tom prvom prilikom baka me je odvela u predvorje Lutecije
da vidim originalnu sliku. Dok smo stajale i gledale je, baka
mi je stavila ruke na ramena i upitala: ,Sta vidis, duso moja?“
To volim kod bake. Ona ne veruje u to da postoji jedini pravi
odgovor kad je re¢ o umetnosti.

Sta sam videla, bako? Videla sam mladu Zenu kako sedi u
sobi 11 u Luteciji. Zena je tinejdZerka ili u ranim dvadesetim
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godinama. Se¢am se da sam pitala baku zasto je obucena u pruga-
stu pidzamu, a baka mi je rekla da je to zato $to je upravo dosla iz
jednog loseg mesta koje se zove logor. Pomislila sam na logore sa
$atorima i vreCama za spavanje, na kampovanju, ali to je izgleda
bio neki drugaciji logor. Isto tako nisam razumela zasto je Zena
na portretu obrijane glave. Je li tako bilo moderno u to vreme?

Soba na slici bila je u haosu. Fioke su bile izvucene, stolice
oborene i zavesa pocepana. Slike na zidu razbijene. Kroz prozor
sa desne strane video se pocepani kukasti krst i ostaci posle
nacista. Ali misteriozna Zena je sedela prkosno.

Izgubila je sve osim svojih secanja. Slika kao da je govorila:
iako je svet razoren, nasa secanja ostaju da zZive u nama. Tada sam
prvi put shvatila koliko se¢anja mogu da budu vazna. Moj psiho-
terapeutski rad dosao je kasnije, ali pocelo je u predvorju Lutecije,
uz baku. Taj trenutak je od mene stvorio eksperta za pamcenje.

Portret je prvi put izloZen Sezdesetih godina proslog veka.
Hotel Lutecija ga je kupio za svoju umetnicku zbirku, pa je
izlozen da svi mogu da ga vide, kao podsetnik na istoriju hotela.

To je bio genijalan potez. Umesto da bude skrivena u ne-
kom prenatrpanom muzeju, slika je bila na javnom mestu gde
su svi mogli da uzivaju u njoj. Od tada je gledanje te slike u
Luteciji postalo hodocasce za ljubitelje umetnosti i za turiste,
nesto kao ¢aj u Ricu.

Zato sam imala reprodukciju tog portreta na zidu svoje spa-
vace sobe i jo$ uvek je imam u ordinaciji u bolnici. Gledala sam
u nju svakog bogovetnog dana otkad sam imala devet godina.
Zami$ljala sam da je ta Zena s portreta nekako ja ili deo mene
koji doziva iz proslosti. Zato jo$ uvek pisSem dnevnik i jednom
mesecno odlazim na seanse psihoterapije, i provela sam zivot
pomazucdi pacijentima da se izbore sa traumom razumevanja
svoje proslosti.

Ta slika se obraca svima nama. Bavi se jednim od najva-
znijih pitanja.

Ako nemamo secanja, ko smo onda?
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isam od onih §to su rodeni da putuju na posao. Sent Pan-

kras je izgledao kao unutrasnjost svemirskog broda, ali
red za prolazak kroz bezbednosni punkt bio je nalik redu za
Nojevu arku. Tesko je pomisliti da je baka nekad putovala u
druge zemlje bez svega ovoga. Uzasavala sam se onoga $to me
¢eka na drugoj strani.

Izdrzala sam putovanje. Uzela sam klasu standard, radije
nego standard premijer ili visoki luksuz biznis premijer klase,
tako da nije bilo obroka od tri jela Mislenove klase. Skoknula
sam do Eurostarove kafeterije i vratila se sa sumnjivom ,,laga-
nom uzinom®“ - u ovom slucaju ¢okoladnim kolacem koji je
vec bio posiveo na ivicama. Uzela sam jedan zalogaj, koji nije
bio narocito lagan, i odustala.

Bilo je mnogo sanjivih lica oko mene toga jutra. Kad god
putujem Eurostarom, postepeno se prebacim sa engleskog na
francuski. Zapravo smes$no. Volim da zamisljam da bih mogla
da prodem kao Francuskinja, ali ne mogu. Baka ima taj stil i
tu eleganciju, a imala ih je i mama. To je ne$to $to ima veze s
mlados$¢u u Parizu. Odrastati s mamom u Redbridzu nije bilo
isto. Parizani imaju Luvr i visoku modu. Redbridz ima fudbal-
ski klub Redbridz i polupristojni Burger king.
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Kad smo izronili iz tunela ispod Lamansa, nisam se ose-
¢ala kao da sam u stranoj zemlji, ve¢ kod kuce koje se nekako
udaljeno se¢am. Mnogo puta sam prosla ovo putovanje. Cula
sam kako se Francuskinja pored mene zali na jednog od svojih
muzeva, dok su dvojica zaposlenih u Eurostaru razgovarali o
fudbalskoj utakmici prethodne veceri. Nema novosti o bakinoj
situaciji. Preko telefona sve zvuci brze i o¢ajnicki sam Zelela da
je $to pre vidim.

Stigli smo u Gar di nord pa sam prosla kroz vrata stanice i
izasla na parisku vru¢inu. Nisam pogledala koja je temperatura,
ali bilo je za nekoliko stepeni toplije nego u Londonu. Bila sam
previSe obucena i volela bih da sam imala vi§e vremena da se
pripremim. Ma koliko puta da sam se zarekla da ¢u se drzati
jednog sloja odece, nikad to nisam naucila. I sad sam zavrsila
sa tri sloja i ve¢ se pokajala.

Na stanici sam nasla taksi i zadesio me je razgovorljiv taksista
koji je insistirao na tome da mi ispri¢a svoju Zivotnu pricu. Ci-
nilo mi se kao da je proslo mnogo vremena otkad sam poslednji
put bila u Parizu i gotovo da sam zaboravila koliko se razlikuje
od Londona. Sve je izgledalo manje, sredenije, prasnjave zgrade
s balkonima i uske ulice u kojima odjekuju sirene u saobracaju.

Setila sam se onog vikenda u Parizu sa Tomom, neposredno
pre nego sto je sve poslo naopako. Upravo sam bila dobila avans
za Ratove pamcenja i mnogo potrosila na spektakularnu sobuu
Grandu, odmah pored Palate Garnije. Pokazivala sam mu svoja
omiljena mesta. Jeli smo kremastu hranu i beskona¢no pili vino,
i zaboravili da stvarni zivot postoji. Baka se nije ose¢ala dobro
pa ih nisam upoznala, §to se pokazalo kao najbolje. Pitam se
da li sam ve¢ tada znala. Da li sam, u toj fazi medenog meseca,
shvatala koliko ¢e mi taj ¢ovek promeniti Zivot? Volela sam da
mislim da sam svojim natprirodnim ¢ulom znala. Ali mozda me
je Tom zaista potpuno obmanuo. Toliko je bio spretan.

Najzad smo se zaustavili ispred Lutecije. Ostavila sam za
sobom kisu i britanski sumor. Sad je sve izgledalo suncano.
Upravo mi ta osobina Pariza nedostaje. Cini se da su tu svetla
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uvek upaljena. To nije ba$ fantazija, ali je blizu. Najzad, ovo
je grad ljubavi.

Nikad nisam odsedala u Luteciji, ali znala sam osnovnu
istoriju tog mesta. To je i dalje jedini hotel-palata na levoj
obali. Otvoren je 1910, a onda zatvoren 2014, radi gigantskog
projekta renoviranja. Stara Lutecija je bila pomalo oronula i
puna uspomena. Prema novom veb-sajtu hotela, unutrasnjost
sada vise li¢i na Herods.

Uocila sam policijska kola parkirana ispred hotela. Jedan
portir je ponudio da mi pomogne s prtljagom. Upravo sam
htela da mu objasnim da sam posetiteljka a ne gosc¢a i da za-
trazim da vidim baku. Ali bilo je prekasno. Prtljag je ve¢ nestao
u delu s recepcijom pre nego $to sam uspela da izgovorim te
reci pa sam prosla kroz obrtna drvena vrata i usla u predvorje
s kamenim podom.

Ispred ulaznog pulta je stajao mlad policajac.

»Doktorka Fin?, rekao je.

Odgovorila sam mu na francuskom. ,Da. Trazim kapeta-
na Vidala.“

Policajac je klimnuo glavom. ,,Ovuda, molim.“

Pred policijom se uvek unervozim, ¢ak i kao odrasla osoba.
Neki kazu da sam postala ekspert za vracanje se¢anja zbog
traume u sopstvenom zivotu. Pretpostavljam da su u pravu.
I dalje se svakog bogovetnog dana setim kako sam dosla kuci
iz $kole i nasla mamu u kuhinji, s praznom bocicom pilula. I,
naravno, tajne koju ¢uvam odonda, onog $to o meni ne zna
niko osim Luja, zakopane duboko u mome mozgu.

Policajac me je poveo glavnim hotelskim hodnikom. Zau-
stavili smo se pred jednom od sala za korporativne sastanke
i policajac je pokucao. Iznutra su se ¢uli koraci. Vrata su se
otvorila i pojavio se krupan muskarac, jak kao bik. Velik i ko-
smat, izgledao je kao rvac koji se sprema da ude u ring. Glas
mu se slagao s pojavom.

»Doktorka Fin?“, rekao je. ,Dobro dosli u Pariz. Ja sam
kapetan Vidal iz pariske policije.*
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apetan Vidal je bio u izguzvanom odelu i kosulji sa ot-
kopc¢anim okovratnikom, s bradom obraslom strnjikom
starom jedan dan.

Glas mu je bio grub. Kosa zacesljana unazad, ali tek malo
duza od propisanog. Stariji nego $to sam ga zamisljala, u ka-
snim pedesetim godinama Zivota, mirisao je na jeftine cigarete.
U njemu je bilo neceg od stare $kole i jedva primetnog stila
uprkos nemarnoj odevenosti. Danas se u Londonu vise ne
mogu naci takvi pariski beskompromisni policajci §to masu
cigaretom i s ¢aSom u ruci. Taj covek je izgledao kao da moze
da prekine tucu, zada nekoliko udaraca, izvuce priznanje, i da
sve to nazove samo jutarnjim poslom.

»Dali je moja baka ovde?”

»Da“ rekao je Vidal. ,,Ali pre nego $to udemo, moram da
vas informiSem o svemu.

Bila sam nestrpljiva da udem u tu prostoriju i da zagrlim
baku. Sebi¢no sam pomislila na sebe pedeset godina od sada.
Zapitala sam se da li ¢e Ti-Dzejovo dete dolaziti po mene nakon
nekog neprijatnog incidenta u kojem sam tvrdila da sam neko
drugi. Mrzela sam $to se to dogada baki. Demencija je tako
uzasna bolest. Ona to nije zasluzila. Niko nije.
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»Priznanje vas bake je iznenadujuce detaljno®, rekao je Vi-
dal ¢injenicno. ,, Tvrdi da je jednom ubila neku Zenu odmah
posle oslobodenja koncentracionih logora u leto 1945. I da je
i ona sama bila u koncentracionim logorima.*

Nastupio je trenutak tiSine u kojem sam pokusala da to
pojmim. Trudila sam se da se pripremim, ali to $to mi je rekao
ovaj policajac bilo je Sokantno.

»Cak je kazala da se njena Zrtva zvala Zozefina Benoa i
da ju je ubila da bi ukrala njen identitet i zapocela novi zivot
posle rata.”

»Mora da je pobrkala ono §to je slikala sa svojim zivotom®,
odgovorila sam. ,Njen portret Secanje prikazuje prezivelu iz
koncentracionog logora, kako sedi u sobi u ovom hotelu. Ali
baka je provela rat u Parizu, ili je bar tako uvek nagovestavala.
Jednostavno je pomesala te dve stvari.”

Vidal nije izgledao saosecajno. ,Takode je zahtevala da je
puste u sobu 11 i rekla da se ubistvo u njoj dogodilo.“

»Slika prikazuje sobu 11.%

Uprkos deli¢ima koje sam znala, morala sam priznati da ne
znam mnogo toga iz bakinog ranog Zivota. Kao vecina ljudi
njene generacije, nikad nije bila otvorena u pogledu onoga $to
se dedavalo za vreme rata. Govorila sam joj da zapisuje stvari
dok ih potpuno ne zaboravi. Ali nije Zelela da razgovara o tome,
pa sam prestala da je ispitujem.

Vidal je, medutim, bio uporan. ,Zapisnici navode da su obe
zene, i Zozefina Benoa i Zena po imenu Sofi Lekler, bile ovde
u Luteciji ista tri dana u junu 1945. Zozefina je prezivela, ali je
ostalo nejasno sta se dogodilo sa Sofi.”

Znaci zato je zvao. Sve je najednom postalo mnogo ozbiljni-
je. Sta ako iz bake, u trenucima staracke izgubljenosti, nije pro-
govorila samo demencija? Sta ako je nesto mnogo, mnogo gore?

Dali baka ima neku strasnu tajnu iz rata? Da li je moguce da
se potisnuto secanje izlilo sad kad ima demenciju? Vidala sam





