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PROLOG

Hotel Lutecija, Pariz
1945.

„Imamo još jedno telo“, rekao je jedan od portira. „Gore, 
soba 11.“
Uzdahnuo je. „Prirodna smrt?“
„To je vaš posao, nije moj. Rekao sam im da ćete pogledati.“
Bio je umoran od leševa i ubistava. Rat se završio, ali smrt 

se nastavlja. Ustao je i izašao iz kancelarije, pa ušao u pre-
dvorje. Hotel Lutecija, dragulj pariske leve obale, bio je pun 
ljudi. Gomila ljudi kod ulaza, ljudi su se kretali i razgovarali 
u velelepnoj trpezariji, stajali na ogromnom stepeništu celom 
njegovom dužinom, kao i duž hodnika. Okupacija je sad po-
stala uspomena, ili noćna mora.

Tih dana je Pariz bio pun američkih vojnika, britanskih 
oficira za vezu i francuskih boraca Pokreta otpora. 

Ali niko ih nije primećivao. Videli su samo preživele. Svi 
preživeli iz logora stizali su na Gar d’Orse u prugastim ritama, 
obrijanih glava, mršavi kao kosturi, a neki su i jedva disali. 
Veliki hotel je bio njihov privremeni dom. Izgledali su kao 
utvare koje se vraćaju u zemlju živih.

Stigao je na prvi sprat i našao sobu 11. Ostali koji su tu bili 
smešteni stajali su u hodniku nadajući se novim informacijama. 
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Žrtva je bila mlada. Imala je ceo život pred sobom. Stvarno tra-
gično, ali mnogo je tragičnog posle rata u ovom gradu. Sagnuo 
se i spustio prste na njen vrat, da proveri ima li pulsa.

Mrtva je, nema sumnje. Proverio je ime u zapisniku.
Crveni krst ne želi da registruje tela ovde u hotelu, pa će 

napisati da je umrla u tranzitu, jedna od mnogih koji nisu 
uspeli da se vrate u Pariz.

Izašao je iz sobe 11 i pošao niz veliko stepenište ovog ve-
ličanstvenog starog hotela, pored poslednje grupe preživelih 
koji su išli u svoje sobe. Hotel je nekad bio jedan od najpo-
znatijih na svetu. Gosti su se tiskali u baru, glasno obedovali u 
restoranu, odavali se strasnim ljubavnim aferama u apartma-
nima i raspravljali se pušeći cigare u salonu. Setio se magije tog 
mesta pre nego što su počele borbe. Pariz je oduvek bio grad 
svetlosti. Poslednjih pet godina je sve promenilo. Predugo je 
bio grad tame.

Vratio se u kancelariju, popunio formular i udario pečat. U 
pauzi za ručak pošao je u šetnju levom obalom da raščisti misli. 
Osetio je kako mu drhti šaka kojom je držao cigaretu, kako ga 
peckaju suze u očima dok je pušio, kako mu je celo telo obuzeto 
nekim neizdržom koji nije mogao da objasni.

Nije uvek bio takav. I baš kao i sama Lutecija, slavna pro-
šlost je sada izgledala mrtva. Svi su oni ovde preživeli, ovako 
ili onako. 

Pariz više nikad neće biti isti.
Kao što neće biti ni on sam.
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Olivija 

Poziv se dogodio u najgore moguće vreme.
Spremala sam Ti-Džeja za školu. Kao i uvek, odbijao je 

da obuje čarape jer ga grebu, a onda je odbio i da obuje patike, a 
još mu ni domaći zadatak iz geografije nije bio u rancu. Živimo 
samo on i ja, a ima snage da jutarnju rutinu pretvori u profesi-
onalno rvanje, iako ima samo šest godina. Ponekad poželim da 
mi je Dvejn Stena cimer. Uverena sam da bi on sredio dilemu 
oko obuvanja za trideset sekundi.* Ali, avaj, ovde sam samo 
ja. Stalno imam osećaj da sama obavljam posao za dve osobe.

Konačno sam saterala Ti-Džeja u ćošak i uspela da mu 
navučem patike i čvrsto ih zakopčam čičkom pre nego što je 
stigao da se pobuni, a domaći zadatak sa „ušima“ na uglovima 
listova našla sam u opasnoj blizini tegle s marmeladom na 
kuhinjskom stolu. Netačno je identifikovao Aziju kao Afriku 
i stavio je Severnu Ameriku preko oblika Evrope. Bilo je pre-
kasno za ispravke. Samo gornji ugao papira je bio malo lepljiv 
pa sam ga izbrisala prstima, a onda ga stavila u njegov ranac i, 
na kraju, sama ponela tu prokletu stvar.

* Dvejn Džonson, profesionalni rvač i glumac. (Prim. prev.) 
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„Dobro hajde, hajde, hajde.“
Ti-Džej je sad pevao za sebe. Neku mešavinu pesama Due 

Lipe i Tejlor Svift koje je sigurno pokupio sa radija na putu u 
školu. Ne sećam se da je moja mama radila išta od ovoga. U 
ovo vreme je ujutru još bila u bademantilu i pušila jednu od 
svojih šezdeset cigareta dnevno. Smatrala je da je tradicionalno 
roditeljstvo nešto zastarelo, što slobodne duše poput nje odba-
cuju, pa sam uvek morala sama da se spremam za školu. Sad 
sam stajala u svojoj vrlo prikladnoj kući u sivom, prosečnom 
londonskom predgrađu – u Redbridžu, ako vas baš zanima, koji 
nikad nije bio ni glamurozan kao Islington, a ni pomodan kao 
Kamden; uz Redbridž niko nikad nije upotrebio reč „scena“ u 
istoj rečenici – i držala otvorena vrata dok je moj šestogodišnji 
sin pevao. Mama, vratarka, vozač, i poslednje ali ne i najmanje 
važno, psihoterapeutkinja i ekspert za pamćenje.

Ulazna vrata su zaključana. Ti-Džej je uskočio u kola. Radio 
se uključio kad sam upalila motor našeg rasklimatanog ford 
mondea i pogledala na sat. Trenutno imamo šest minuta za 
vožnju od deset minuta. Planiram jutarnje obaveze kao vojnu 
vežbu, i zašto mi onda nedostaje vremena svakog radnog dana? 
Budim se mnogo pre sedam, uhvatim deset minuta za isteza-
nje i vežbe, i malo vremena za sebe. Ali stići pred kapiju škole 
do pola devet je kao pretrčati sto metara za manje od deset 
sekundi. To će uvek biti van mojih snaga, teško kao algebra ili 
savršeno skuvan rižoto.

„Maaaaaaama…“
To je još nešto što je Ti-Džej počeo da radi kako bi mi pri-

vukao pažnju. Zna da me to nervira i zato to i radi. Naučio je 
to od Kajla, svoga tate a mog bivšeg, koji je majstor da izgovori 
nečije ime sa ozbiljnim stavom.

Upravo sam htela da izgrdim Ti-Džeja kad mi je zazvonio 
telefon preko zvučnika u kolima. Broj nije bio u mojim kon-
taktima. Nisam očekivala nikog da me zove. Ali možda je neki 
pacijent ili neko iz bolnice. Javila sam se i ućutkala Ti-Džeja. I 
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stišala Sabrinu Karpenter koja je pevala „Molim te, molim te, 
molim te“ sa radija.

„Alo?“, kazala sam. „Ovde doktorka Fin.“
To je zapravo jedino zbog čega Ti-Džej zaćuti. Uvek ga 

zbuni ta druga osoba koja se zove doktorka Fin. Doktorka Fin 
izgleda i zvuči kao mama, ali ima poslovni glas koji je sasvim 
poseban i ne govori mu da ne dira lepljive površine ili da pere 
ruke. U Ti-Džejovoj glavi ja sam doktorki Fin što i Peper Pots 
Ajronmenu, predusretljiva sekretarica koja prenosi poruke i 
stara se da sve bude na vreme.

„Da li je to doktorka Olivija Fin iz Odeljenja za poremećaje 
pamćenja u Bolnici Čering kros?“

„Da. A ko je to?“
„Zovem iz hotela Lutecija u Parizu.“
To je objasnilo akcenat i čudan broj. Najpre sam pomisli-

la da je neka šala, uprkos tonu glasa. Jedno od mojih malih 
uživanja jeste prijavljivanje na takmičenja za vikend odmo-
re u Kotsvoldu ili petodnevna krstarenja po Mediteranu. Ali 
nisam mogla da se setim ničega gde se pominju Pariz i hotel 
Lutecija. Ja sam polu-Francuskinja, ali nikad nisam odsela u 
hotelu Lutecija. Soba veličine ostave za metle na petom spratu 
ima šestocifrenu cenu za noć i daleko prevazilazi moj budžet. 
Jesam na neki način povezana s Lutecijom, ali to je nešto sasvim 
drugo. A i nije moja veza, ne direktno, već moje porodice.

Misli su mi se vratile na posao. Da nije neko od mojih starih 
pacijenata, možda, ko još ima moju vizitkartu? Ili neki kolega? 
Ali psihoterapeuti nisu kao softverski inženjeri u Silicijumskoj 
dolini i niko s kim radim nema dovoljno novca da odseda u 
najčuvenijem hotelu s pet zvezdica na levoj obali.

Pogledala sam u časovnik u kolima. Vreme u Parizu je je-
dan sat unapred u odnosu na vreme u Londonu. Da sam neka 
pariska majka, moj sin bi definitivno kasnio u školu. A onda, 
opet, bila bih Parižanka sa strukom kao stabljika celera i šar-
mantnim bezbrižnim stavom prema dolasku na vreme u školu. 
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Verovatno bih do sada već popila dva espresa i bila na putu da 
se sastanem sa strastvenim ljubavnikom koji se zove Gabrijel 
ili Žan-Lik. Umesto toga, u pola deset sam imala zakazano s 
pacijentom po imenu Alan, da razgovaramo o njegovim uz-
nemirujućim sećanjima na školske časove plivanja. Glamur 
mi je srednje ime.

„Izvinite“, rekla sam, „ali ja sam u Londonu i trenutno vodim 
sina u školu. Možda bi bilo bolje da ja vas kasnije pozovem.“

Zastao je. „Da li poznajete ženu po imenu Sofi Lekler?“
Upoznala sam mnogo ljudi u životu. Imena pacijenata pam-

tim samo dok ih lečim. Onda postanu karton sa istorijom bo-
lesti. Jednom sam pročitala da ljudski mozak može da se nosi 
samo sa sto pedeset bliskih veza. Preko toga smo beskorisni. 
Ima dana kad se osećam kao da mi je i pedeset odnosa s ljudima 
i više nego dovoljno.

„Ne“, kazala sam. „Ne, koliko mogu da se setim. Čujte, 
pozvaću vas…“

„Madam Lekler čeka u predvorju hotela Lutecija ovde u Pa-
rizu. Duboko je uznemirena i uporno tvrdi da samo vi možete 
da joj pomognete.“

„Žao mi je, ali mora da imate pogrešan broj. Ja sam u Lon-
donu, a ne u Parizu. I nikad nisam upoznala neku Sofi Lekler.“

Okrznula sam pogledom Ti-Džeja. Izgubio je svako inte-
resovanje za telefonski poziv i za doktorku Fin, i sad se igrao 
alkom za ključeve s logom Čelsija na svom rancu, gurao je deo 
palca ka oštrom vrhu. Čekala sam da se poseče, krv, suze. Jutro 
se pokazalo kao noćna mora. A spremalo se još gore.

„Nisam siguran kako da vam ovo kažem“, rekao je čovek s 
druge strane veze. „Ali žena koja sedi u predvorju… pa… ona…“

Upravo sam htela da prekinem vezu i usredsredim se na to 
da odvedem sina u školu.

A onda je to izgovorio.
„… Ona tvrdi da je vaša baka.“
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Olivija 

Baka?
Ako ništa drugo, to je bar objasnilo vezu s Parizom. 

Kad govorim, zvučim sasvim britanski, ali imam dva pasoša. 
Baka s mamine strane mi je prava Francuskinja, jedna od onih 
Parižanki koje sam pomenula, s nemogućim strukom i opušte-
nim odnosom prema vremenu. Kao tinejdžerka, dok sam rasla 
u Londonu, imala sam običaj da gledam kroz prozor u kišu i 
zamišljam parisku verziju sebe kao Francuskinju koja bi pijuc-
kala kafu s mlekom i razgovarala o egzistencijalizmu dok se 
zaljubljuje i uveče slika neverovatne akvarele. Moji idealizovani 
muškarci Francuzi izgledali su otmenije od bubuljičavih Kevina 
i Majkova i Endija s protezama za zube, u srednjoj školi Ouks 
park. Ta fantazija je bez premca bila bolja od časova biologije 
i obaveznih proba hora.

„Možete li da opišete tu ženu?“, upitala sam.
„Vitka, srednje visine, prosede kose i sa konjskim repom, u ne-

kakvom japanskom kaputu. U ovom poslednjem možda grešim.“
Uzdahnula sam. Dakle tako. Konačno se dogodilo. Ovo je 

poziv kojeg se svaki rođak najviše plaši. Baka nije bila dobro 
već neko vreme‚ ali ja nisam sebi priznavala koliko joj se stanje 
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pogoršalo. Već je dovoljno teško odgajati šestogodišnjaka sa 
sindromom izbegavanja obuće. Žonglirati sa tim i devedese-
togodišnjakinjom koja ničega ne može da se seti predstavlja 
brzu trasu ka srčanom udaru. Volela bih da imam nekog da 
pomogne. Ali Kajl je imao svoju Novu Devojku, a mama je 
umrla kad sam ja bila tinejdžerka. I sve je bilo na meni.

„To mi zvuči kao da jeste baka“, kazala sam. „Ali ona se ne 
zove Sofi Lekler.“

„Izvinite?“
„Moja baka se ne zove Sofi Lekler. Zove se Žozefina. Žo-

zefina Benoa.“
Obično to ne govorim tek tako. To je moje jedino pravo 

na neku slavu. I potajno to volim. U školi to nije bilo mnogo 
važno s obzirom na to da je baka bila slikarka a ne centarfor 
u Mančester junajtedu niti finalistkinja u X faktoru.* Ali biti 
unuka jedne od najboljih svetskih slikarki portreta ima svojih 
prednosti. Čula sam novu pauzu s druge strane veze, kao da 
čovek koji me je pozvao vidi zbunjenu staricu u novom svetlu.

„Kao slikarka?“, rekao je. „Osoba koja je naslikala onaj 
portret u predvorju Lutecije? Portret ispod kojeg sada sedi?“

Evo ga. Bakin najpoznatiji portret bio je centralni deo ulaza 
Lutecije od šezdesetih godina dvadesetog veka. Naslikala je i 
druge portrete, sve sa motivima iz rata, ali ovaj je postao slavan. 
Gosti uđu kroz obrtna vrata i onda ugledaju jedan od najpozna-
tijih pariskih portreta od rata naovamo. Nalazi se s leve strane, 
pre nego što stignete do recepcije, i turisti poziraju pored njega 
za fotografisanje. Većina najverovatnije ne zna ko ga je nasli-
kao niti u čemu je stvar. Ali postao je ono nešto. Nedavno je 
zadobio veliku popularnost na Tiktoku. Jednom sam pokušala 
da objasnim baki šta znači kad nešto postane „viralno“.

„Da. Pa, precizno rečeno, ne ’kao’ slikarka. Ona jeste ta 
slikarka. I sasvim sigurno se zove Žozefina, a ne Sofi.“

* Popularan televizijski takmičarski program u Velikoj Britaniji, čiji je 
cilj da pronađe pevačke talente. (Prim. prev.) 
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„Izvinjavam se. Kazala mi je da se zove Sofi. Rekla mi je da 
moram da pozovem ovaj broj i da razgovaram s doktorkom 
Olivijom Fin.“

„Razumem.“
I stvarno sam razumela. Čak i ljudi koji ne znaju ništa o 

umetnosti znaju o baki da je povučena od sveta. Da je čuvena 
po tome što ne želi da bude čuvena. Njena stidljivost joj je 
donela veliku prednost. Samo ja i mama smo poznavale baku. 
Ostatak sveta je jednostavno morao da nagađa. 

„Možete li da dođete po svoju baku?“
„Kao što sam rekla, ja sam trenutno u Londonu“, odgovorila 

sam. „Vodim sina u školu.“
„Ne može da ostane da sedi ovde u predvorju, iako sedi 

ispod sopstvene slike.“
Ubacila sam se u puni mod doktorke Fin. Jedna od pred-

nosti mog posla psihoterapeutkinje jeste pomno obraćanje 
pažnje na ono što ljudi govore. Setila sam se šta je tačno rekao 
malo pre toga. 

Zovem iz hotela Lutecija u Parizu.
Nije rekao da radi u hotelu niti da zove sa recepcije. To sam 

samo pretpostavila.
„Da li radite u Luteciji?“
„Ne“, odgovorio je. „Ja sam kapetan Vidal. Radim za parisko 

odeljenje NUPP-a, Nacionalne uprave pravosudne policije.“
Ovo nije zvučalo dobro i polako sam počela da shvatam 

koliko može biti ozbiljno. Baka je očigledno pomešala svoju 
umetnost i stvaran život. Kao dete koje, pošto je prvi put pre-
spavalo kod drugarice, ne može da nađe put kući. „Zašto je 
policija umešana?“

„Doći ćemo do toga.“
„Baka ima stan na oko deset minuta od Lutecije. Njena nego-

vateljica dolazi svakog dana u sedam ujutru da se stara o njoj.“
„Sigurno ima neke prijatelje u Parizu koji bi mogli da dođu 

po nju?“
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Nema, poželela sam da kažem. Usamljenici nemaju prija-
telje. Oni imaju samo rođake, a ja sam poslednja koja je ostala. 
Ponekad sam čak pomišljala da se preselim u Pariz, ali baka 
voli svoju nezavisnost. Mrzi da ljudi obleću oko nje. Svaki 
predlog da neko bude uz nju dvadeset četiri sata izazivao je 
besni prodorni pogled.

„Svi njeni prijatelji su ili stari ili mrtvi.“
„Onda preostajete samo vi.“
Znala sam, u dubini duše, da će se završiti tako što ću toga 

dana otići u Pariz da sredim tu zbrku. To se uvek dešava sa 
ćerkama i unukama i starim srodnicima, zar ne? Mislila sam 
da će mi tridesete godine života proticati u mešenju rođendan-
skih torti i otvaranju prijatno skupih boca vina dok gledam u 
prekrasno dizajniran vrt ograđen zidom. Da ću gledati u čistu 
platformu za vrtnu garnituru i okupljati ljude oko baštenskog 
roštilja i uživati u obrocima napolju, sa starim prijateljima i 
šarmantnim novim komšijama.

„Dozvolite mi da smislim nešto. Hoće li hotel moći da se 
stara o njoj dok ja ne stignem?“

„Pitaću ih.“
„Hvala vam.“ Pogledala sam na sat i znala da je Ti-Džej već 

zakasnio u školu. Uskoro će početi jutarnji zbor i na kapiji će 
stajati neki nastavnik s tablom u ruci. Na stranu što ti nastavnici 
plaše Ti-Džeja, i meni uteruju strah u kosti. Mogla bih da im 
kažem da moja boemska baka ima demenciju i da je to pravi ra-
zlog zašto kasnim. Ali nisam tako sigurna da bi mi poverovali.

„Šta je baka radila u hotelu?“, upitala sam. „Zašto je uopšte 
došla tamo?“

„Bojim se da tu sve postaje još zagonetnije“, odgovorio je. 
„Ispostavilo se da želi da prizna zločin.“
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Olivija

Bila sam zapanjena zbog njegove poslednje rečenice, ali ka-
petan Vidal mi nije dao šansu da ga pitam da mi objasni. 

Sve mi se to nije nimalo dopadalo. Imala sam osećaj da će se 
prošlost otvoriti. 

„Koliko vaša baka ima godina?“, upitao je.
Poželela sam da kažem da su ženske godine svetinja. Ali 

nisam imala volje za šalu u tom trenutku. Baka je pripadala 
onoj ratnoj generaciji koja je i dalje nejasna u pogledu svojih 
godina, ponekad ih smanjuje, a ponekad povećava. Tvrdi da 
ima devedeset šest.

„U devedesetim je godinama“, odgovorila sam diplomatski.
„Znači da je bila odrasla osoba za vreme Drugog svetskog 

rata?“
Odmah sam shvatila. Kapetan Vidal očigledno zna bakino 

ime, ali ne zna ništa o njenoj umetnosti. Baka je čuvena po svo-
jim portretima okupiranog Pariza i pakla kroz koji je Francuska 
prošla za vreme rata. Ne znam da li je ikada pokušala da slika 
nešto drugo, ali i da jeste, svakako nije uspela.

„Manje-više.“
„Prema rečima upravnika hotela, vaša baka je tvrdila da se 

zove Sofi Lekler i da mora da dobije pristup u sobu 11.“
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„Baka već neko vreme ima problema s pamćenjem. Očigled-
no je da se zbunila. Pomešala je sliku i stvaran život.“

„Je li to zvanična dijagnoza?“
Tu smo dospeli na klizav teren. „Ona mrzi doktore i da je 

pregledaju. Stalno govori kako ne želi da zna šta s njom nije u 
redu. Ali godinama joj nije dobro.“

Nijedno od nas se nije usudilo da pomene reč na „d“. Ta 
reč je prokleta, kao i reč „r“. Uvek je lakše reći „problemi s 
godinama“ ili „problemi s pamćenjem“. Ja se bavim problemi-
ma s pamćenjem i tako zarađujem za život, ali čak i ja imam 
svoje izazove.

„Još mi niste rekli šta se zapravo dogodilo.“
Kapetan Vidal se nakašljao. „Pre otprilike sat vremena vaša 

baka je ušla u predvorje hotela Lutecija. Kazala je da se zove 
Sofi Lekler. I osim toga je iznela svoje priznanje.“

Konačno sam se zaustavila pred školom. Škola se nalazi 
odmah pored srednje škole Ouks park, koju sam i sama poha-
đala. Ti-Džej je držao ranac na kolenu i ja sam se nagla preko 
i nezgrapno ga zagrlila i šapnula mu da trči na zbor. Preplavio 
me je talas krivice što ga nisam dovela na vreme i čuđenja što 
sam više nalik svojoj majci nego što sam to mislila. Jednom je 
kazala da stalno kasni jer je to njen vid protesta protiv kasnog 
kapitalizma i vojno-industrijskog kompleksa. To je isto govo-
rila i kad me je terala da iznosim kante za đubre.

Vratila sam se pozivu. Baka je priznala da je počinila zlo-
čin? Ona je mnogo toga, ali zločinac definitivno nije. Uvek je 
prilično razborita, uprkos tome što je umetnica. Ali ne zovu 
se viši detektivi francuske policije za male prekršaje krađe u 
prodavnici niti zbog toga što su stariji ljudi svratili do toaleta. 
Ovo je delovalo ozbiljnije.

„Kakav je zločin priznala?“, upitala sam.
Glas mu je bio miran ali zloslutan. Uplašio me je.
„Ubistvo“, rekao je konačno.
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Majls

U snu je čuo da zvoni telefon.
Nadao se da je i to san. Pružio je ruku da ga potraži. 

Molim te, bože, ne danas.
„Majls Forsajt.“
Ne, definitivno nije san. Bio je to njegov šef, koji je zvučao 

kao da je već kod drugog espresa pošto se samokaznio vežba-
njem dok je učio osnove japanskog.

„Majlse, imam za tebe jedan sočni dragulj. Izvinjavam se 
što te ometam u doručku, ali znam da ćeš hteti ovo da čuješ.“

Majls je pogledao koliko je sati. Nije čak ni trebalo da bude 
danas u smeni. Poziv je bio van rasporeda, neplaniran, spon-
tan – sve ono što je Majls mrzeo. Ali to spada u posao sad kad 
je nadležan za zajedničku istragu Ujedinjenog Kraljevstva i 
Francuske povodom smrti Ingrid Foks. Bar više nije radio na 
drugim, vanrednim poslovima, za razliku od prethodne godine.

„Dobro jutro, šefe, sav sam se pretvorio u uvo.“
Danas je bio dan za lične aktivnosti. Plan je napravljen i 

utvrđen. Jedva se odupro želji da ga odštampa i plastificira. Jer 
Majls voli red. A svet voli haos. Zašto drugi ljudi ne mogu da 
budu organizovani kao on?
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„Upravo me je zvao kapetan Vidal iz francuske policije“, 
rekao mu je šef. „Misli da možda imaju nešto novo u vezi sa 
slučajem Foks. Rekao je da je to samo mogućnost, ali poslao 
ti je imejl sa detaljima ukoliko te zanima, budući da ti vodiš 
slučaj. U pitanju je dosta ljudi koji su povezani sa suđenjem, 
uključujući Oliviju Fin. Ja samo prenosim poruku.“

Dve magične reči su ga povukle nazad: Olivija Fin. A i po-
budile strah u njemu. Ako se ikada sazna šta je uradio, Majls 
će sve izgubiti. Zvanično je preuzeo ulogu glavnog detektiva 
tek posle Ingridine smrti. Umrla je u svojoj kući, iskrvarila 
posle onoga što je izgledalo kao samoubistvo. Obdukcija je 
analizom kasnije nagovestila da je možda u sve bio uključen 
još neko i da je moguće da je samoubistvo inscenirano. Majls 
je imao mnogo drugih slučajeva kojima je žonglirao, ali ovaj je 
ostao sa njim, i to ne samo striktno iz profesionalnih razloga. 
Želeo je da zatvori taj dosije i da nađe odgovor. Ali nije mogao 
mnogo da misli o tome, baš kao što nije mogao da misli ni o 
događajima od prethodne godine i o tome koliko ga je daleko 
gurnula njegova potraga za pravdom pa je kršio pravila. 

Tada se izborio sa tim. Zato sad nije smeo da pukne.
Danas je trebalo da bude zabavni ujak i da se pridruži svojoj 

sestri Lori i njenoj deci da se malo druže. U stvari, ona mu nije 
biološka sestra, ali taj termin su koristili u sistemu starateljstva, 
a oni su od tada ostali bliski. I sad je on počasni ujak.

Možda bi mogao da preskoči zabavni park i film, a da ipak 
stigne na picu i sladoled. Mada, praktično, sladoled nije za 
njega. Za Novu godinu je prenagljeno doneo odluku da ne jede 
šećer i od tada se kaje zbog toga.

„Dobro, hvala za vest. Pogledaću.“
Razgovor se završio. Majls je otvorio elektronsko sanduče 

i video imejl od kapetana Vidala. Dok je Majls nadležan da 
vodi slučaj, Vidal je kontakt osoba na francuskoj strani. Majls 
je čitao o Žozefini Benoa, doktorki Fin, Luteciji, o sobi 11 i o 
priznanju ubistva. Zamislio je Lorino lice ako se zbog posla 
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izvuče iz današnje zabave. Više od svega mrzi da izneveri nju 
i decu. Da, uspeva u značajnim prilikama – uvek stigne na 
vreme za rođendane i da donese božićne poklone, dobar je za 
neplanirane partije stonog tenisa ili monopola – ali deca pamte 
male stvari. Vratio se onome što je Vidal napisao u imejlu.

Olivija Fin. Pariz. Vraćena sećanja.
U pozadini, naravno, vreba Luj de Vilfor, Olivijin mentor. 

Što ih onda sve povezuje unazad sa Ingrid Foks. Ne, mora ovo 
da istraži. Možda nije ništa, ali ne sme da rizikuje. Ovo je njegov 
prvi veliki slučaj.

Majls je oklevao. Bio mu je potreban sok ili proteinski šejk. 
Vratio se kasno prethodne noći, ignorisao ostatak salate u 
frižideru, i umesto toga uzeo zapečenu piletinu sa slaninom 
i pastom, koja ga je razočarala. Osećao je kao da ima kamen 
u stomaku. Današnje merenje će biti krvoproliće. Biće poput 
onih baletskih plesača što sanjaju polovinu jabuke ili jednu 
kašiku krem sira. 

Majls se trudio da smisli nešto kako bi ono što se sprema da 
kaže zvučalo bolje. Ali nije uspeo. Izabrao je Lorin broj i zami-
slio poznati izraz na njenom licu. Izneverio si me, izneverio si 
devojčice, izneverio si sebe.

„Zoveš rano ujutru“, kazala je. „Pretpostavljam da nisu 
dobre vesti.“

I onda joj je rekao i upotrebio sve uobičajene izgovore.
„Pokušaću da stignem na sladoled.“
„Na sladoled?“
„Pokušaću da stignem da gledam tebe i devojčice kako 

jedete sladoled. Dok razmišljam o koristi mog biranja zdra
vijeg života.“

„Tako tačnije zvuči.“
Osmehnuo se i završio razgovor, a onda otišao da se tušira 

i kad je počeo da se sapuna, u mislima se vratio na onaj slučaj 
i na ono što se desilo posle suđenja.
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Ingrid Foks je iznela neke šokantne optužujuće tvrdnje o 
vremenu kad je bila pacijentkinja u ordinaciji Luja de Vilfora 
na Ke Volteru u Parizu. Nedugo posle suđenja nađena je mrtva 
u svojoj kući.

Da li je Ingrid ubijena ili je oduzela sebi život?
Možda će danas konačno otkriti odgovor.
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Ponekad mi je bilo teško da poverujem koliko se toga pro-
menilo za tako kratko vreme. Ne tako davno bila sam sa 

Ti-Džejom, koji je pijuckao toplu čokoladu, u Fišermen  koti-
džu. Još nisam bila upoznala Toma, još se nije bilo dogodilo 
suđenje, baka je bila u Parizu i nije bila zaboravna kao sada. 
Ipak je bilo problema, ali bili su sitni kao šljunak u cipeli. A 
onda je sve pošlo naopako.

Suđenje je sve promenilo.
Pozvala sam Odeljenje za poremećaje pamćenja i otkazala 

sve što sam imala zakazano za taj dan, pa otišla kući i počela da 
se pakujem. Nisam mogla da poverujem da je baka povezana s 
nekim ubistvom. Poslala sam poruku Kajlu da mu javim šta se 
dogodilo, a onda potražila najbržu rutu za Pariz i rezervisala 
kartu za prvi Eurostar iz Sent Pankrasa. Dok sam se pakovala, 
prešla sam pogledom po policama u svojoj spavaćoj sobi, po 
raznim izdanjima knjige Ratovi pamćenja. Napisala sam je kad 
smo Tom i ja izlazili. Sedeo bi, onako razbarušene kose, s nao-
čarima navrh nosa, uvek sa šoljom čaja ingliš brekfast u ruci i 
pušio elektronsku cigaretu kao tinejdžer, zapisujući komentare 
na marginama. Jeo je čokoladirane kekse, ali uvek bi pokupio 
mrvice. Takav je zavežljaj suprotnosti on bio.
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Bilo je dana kad sve počinje i kad se sve završava s Tomom.
Završila sam s pakovanjem i pozvala taksi pa izašla iz kuće 

dok sam birala Lujev broj. Imali smo običaj da razgovaramo 
otprilike svake nedelje uoči suđenja. Sad smo razgovarali jed-
nom mesečno. Gotovo da je telefon već odzvonio kad se javila 
njegova lična sekretarica od poverenja Šarlot Fuke. Ona vodi 
sve u Ke Volteru, gde Luj ima svoju kliniku za psihoterapiju. 
Njen glas je krasno milozvučan.

„Olivija?“
„Šarlot, zdravo, izvini što zovem ovako iznebuha, ali nešto 

se dogodilo s bakom. Želela sam da Luj i ti saznate prvi. Izgleda 
da je jutros bio neki incident u hotelu Lutecija.“

Šarlot je postala pažljivija. Pomen njenog šefa uvek izaziva 
taj efekat. Lujeva poslovna biografija liči na holivudski film. 
Bio je heroj francuskog Pokreta otpora, a onda je postao pionir 
psihoterapeut posle rata. Školovao se na Sorboni i prvi pacijenti 
su mu bili preživeli iz koncentracionih logora, koje su smeštali 
u hotel Lutecija po povratku u Pariz, što je predstavljalo neku 
vrstu nekonvencionalnog početka posle rata. Kasnije je osno-
vao kliniku koja je postala čuvena širom sveta u vreme kad je 
bila na vrhuncu, pre nego što ga je stigla starost pa se povukao 
iz žiže javnosti.

I zgodan je čovek, nekad je izgledao kao mešavina Džordža 
Klunija i poslednjeg ruskog cara. Sad je bio u devedesetim 
godinama života, ali i dalje svake noći priprema odeću za su-
tradan, voli odela šivena po meri i prilikom retkih pojavljivanja 
u javnosti po svemu izgleda kao džentlmen. Poznavala sam 
ga otkad sam bila mala i on je bio razlog da pođem njegovim 
stopama i studiram psihologiju. Baka bi me vodila na čaj u 
njegov luksuzni stan na Ke Volteru, gde mu se nalazila i klini-
ka. Njegov sin Eduar – kog je dobio kasnije u životu, postavši 
tata kad je već uveliko bio sredovečan – i ja smo se igrali dok 
su baka i on razgovarali. 
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Taj se svet činio potpuno različit od kuće u Redbridžu, što je 
na mnogo načina i bio. Kasnije, kad je mama umrla, a moj život 
iskliznuo iz koloseka, Luj me je uzeo pod svoje okrilje i pomo-
gao mi da ponovo nađem smisao. Pobegla sam iz Londona, 
studirala na Sorboni i kao studentkinja svakodnevno dolazila 
na seanse u njegovu ordinaciju, dok mi je polako oporavljao 
um. Pomogao mi je da vratim sećanja na maminu smrt i da 
se izborim sa traumom umesto da je potiskujem, i do dana 
današnjeg mu sve dugujem.

„Kakav incident?“, upitala je Šarlot.
Stigao je taksi. Proverila sam da li broj odgovara onome 

na aplikaciji, zaključila da vozač nije neposredna opasnost po 
život i ušla na zadnje sedište.

„Imala je nekakav slom. Očigledno je da sve više gubi pam-
ćenje. Krenula sam na Eurostar da sve to sredim.“

Nisam pomenula priznanje i ideju da je baka nekoga ubila. 
Ta pomisao je bila apsurdna i nisam želela da baku sramotim 
još više. Iako sedi ispod portreta koji je ona naslikala i mada je 
pomešala sliku sa svojim životom, ipak ostaje ponosna Fran-
cuskinja iz generacije u kojoj niko nije priznavao da je slab.

„Pa me je neki arogantni detektiv ispitivao kao da je baka 
kriminalac“, kazala sam. „Trebalo je da češće dolazim da je 
vidim. Pretpostavljam da nisam želela da priznam da bi se ovo 
moglo dogoditi. Ali svi znaci su bili tu. Potrebno joj je ade-
kvatno testiranje. Nisam smela dozvoliti da ode tako daleko.“

Ako ništa drugo, Šarlot ima glas kao stvoren za telefonsku 
vezu. „Ne budi šašava“, kazala je. „Tvoja baka je srećna što 
ima tebe. Svi mi izbegavamo da vidimo gubitak pamćenja kod 
drugih jer se plašimo da ćemo ga jednog dana videti kod sebe.“

Bila je u pravu, naravno. Ceo život sam provela lečeći po-
remećaje pamćenja. Ali nisam mogla da donosim kući sav taj 
bol svakoga dana i da ponovo ujutru ustajem iz kreveta. Niko 
ne može.
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„Htela sam da vi prvi saznate“, kazala sam. „Ti-Džejov tata 
će se starati o njemu pa ću možda moći da ostanem nekoliko 
noći samo da vratim baku u stan i da se postaram da joj nađem 
odgovarajuću negu.“

„I da izabere Luteciju od svih mesta“, kazala je Šarlot. „I tu 
sliku. Kakva ironija sudbine.“

Negde sam pročitala da i najveće zvezde imaju samo jedan 
hit. Pretpostavljam da je isto i sa bakom. Ima jedan portret za 
koji su ljudi čuli. To je bilo u vreme kad je Lutecija primila i 
smestila hiljade preživelih iz Holokausta odmah posle rata. U 
isto vreme kad je Luj postajao poznat kao student medicine 
koji ih je lečio. Iako zaboravlja šta je bilo juče i kako da uklju-
či električni čajnik, baka se setila slike na kojoj je izgradila 
karijeru mada je, po svemu sudeći, pomešala ženu sa slike i 
sopstveni život.

Ako me je Luj nadahnuo da se školujem za psihoterapeut-
kinju, bakina najpoznatija slika, koja visi u predvorju hotela 
Lutecija, pomogla mi je da izaberem na šta ću se usredsrediti. 
Kao što je Šarlot rekla, naziv te slike sad zvuči ironično.

Slika se zove Sećanje.
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O baki pre svega treba znati jeste da je ona slikarka koja ne 
slika mnogo.

Njen prvi portret Sećanje (1964) njeno je najčuvenije delo. 
Još se sećam trenutka kad sam je videla prvi put. Imala sam 
devet godina i bila sam na raspustu kod bake u Parizu. Mama 
me je često vodila kod bake. I ona je bila umetnički nastrojena, 
studirala je na Central Sent Martinsu, gde je imala kratku vezu 
s kolegom studentom. Moj tata nikad nije bio uključen u moj 
život i umro je kad sam bila mala. Mama je ostala za stalno 
u Engleskoj zato što je smatrala da je tu slobodnija i da je ne 
gledaju samo kao ćerku poznate slikarke. I tako, otkad znam 
za sebe, uvek smo bile samo baka, mama i ja, i česta putovanja 
preko Lamanša.

Tom prvom prilikom baka me je odvela u predvorje Lutecije 
da vidim originalnu sliku. Dok smo stajale i gledale je, baka 
mi je stavila ruke na ramena i upitala: „Šta vidiš, dušo moja?“ 
To volim kod bake. Ona ne veruje u to da postoji jedini pravi 
odgovor kad je reč o umetnosti. 

Šta sam videla, bako? Videla sam mladu ženu kako sedi u 
sobi 11 u Luteciji. Žena je tinejdžerka ili u ranim dvadesetim 
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godinama. Sećam se da sam pitala baku zašto je obučena u pruga-
stu pidžamu, a baka mi je rekla da je to zato što je upravo došla iz 
jednog lošeg mesta koje se zove logor. Pomislila sam na logore sa 
šatorima i vrećama za spavanje, na kampovanju, ali to je izgleda 
bio neki drugačiji logor. Isto tako nisam razumela zašto je žena 
na portretu obrijane glave. Je li tako bilo moderno u to vreme?

Soba na slici bila je u haosu. Fioke su bile izvučene, stolice 
oborene i zavesa pocepana. Slike na zidu razbijene. Kroz prozor 
sa desne strane video se pocepani kukasti krst i ostaci posle 
nacista. Ali misteriozna žena je sedela prkosno. 

Izgubila je sve osim svojih sećanja. Slika kao da je govorila: 
iako je svet razoren, naša sećanja ostaju da žive u nama. Tada sam 
prvi put shvatila koliko sećanja mogu da budu važna. Moj psiho-
terapeutski rad došao je kasnije, ali počelo je u predvorju Lutecije, 
uz baku. Taj trenutak je od mene stvorio eksperta za pamćenje.

Portret je prvi put izložen šezdesetih godina prošlog veka. 
Hotel Lutecija ga je kupio za svoju umetničku zbirku, pa je 
izložen da svi mogu da ga vide, kao podsetnik na istoriju hotela.

To je bio genijalan potez. Umesto da bude skrivena u ne-
kom prenatrpanom muzeju, slika je bila na javnom mestu gde 
su svi mogli da uživaju u njoj. Od tada je gledanje te slike u 
Luteciji postalo hodočašće za ljubitelje umetnosti i za turiste, 
nešto kao čaj u Ricu.

Zato sam imala reprodukciju tog portreta na zidu svoje spa-
vaće sobe i još uvek je imam u ordinaciji u bolnici. Gledala sam 
u nju svakog bogovetnog dana otkad sam imala devet godina. 
Zamišljala sam da je ta žena s portreta nekako ja ili deo mene 
koji doziva iz prošlosti. Zato još uvek pišem dnevnik i jednom 
mesečno odlazim na seanse psihoterapije, i provela sam život 
pomažući pacijentima da se izbore sa traumom razumevanja 
svoje prošlosti.

Ta slika se obraća svima nama. Bavi se jednim od najva-
žnijih pitanja.

Ako nemamo sećanja, ko smo onda?
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Nisam od onih što su rođeni da putuju na posao. Sent Pan-
kras je izgledao kao unutrašnjost svemirskog broda, ali 

red za prolazak kroz bezbednosni punkt bio je nalik redu za 
Nojevu arku. Teško je pomisliti da je baka nekad putovala u 
druge zemlje bez svega ovoga. Užasavala sam se onoga što me 
čeka na drugoj strani.

Izdržala sam putovanje. Uzela sam klasu standard, radije 
nego standard premijer ili visoki luksuz biznis premijer klase, 
tako da nije bilo obroka od tri jela Mišlenove klase. Skoknula 
sam do Eurostarove kafeterije i vratila se sa sumnjivom „laga-
nom užinom“ – u ovom slučaju čokoladnim kolačem koji je 
već bio posiveo na ivicama. Uzela sam jedan zalogaj, koji nije 
bio naročito lagan, i odustala.

Bilo je mnogo sanjivih lica oko mene toga jutra. Kad god 
putujem Eurostarom, postepeno se prebacim sa engleskog na 
francuski. Zapravo smešno. Volim da zamišljam da bih mogla 
da prođem kao Francuskinja, ali ne mogu. Baka ima taj stil i 
tu eleganciju, a imala ih je i mama. To je nešto što ima veze s 
mladošću u Parizu. Odrastati s mamom u Redbridžu nije bilo 
isto. Parižani imaju Luvr i visoku modu. Redbridž ima fudbal-
ski klub Redbridž i polupristojni Burger king.
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Kad smo izronili iz tunela ispod Lamanša, nisam se ose-
ćala kao da sam u stranoj zemlji, već kod kuće koje se nekako 
udaljeno sećam. Mnogo puta sam prošla ovo putovanje. Čula 
sam kako se Francuskinja pored mene žali na jednog od svojih 
muževa, dok su dvojica zaposlenih u Eurostaru razgovarali o 
fudbalskoj utakmici prethodne večeri. Nema novosti o bakinoj 
situaciji. Preko telefona sve zvuči brže i očajnički sam želela da 
je što pre vidim.

Stigli smo u Gar di nord pa sam prošla kroz vrata stanice i 
izašla na parisku vrućinu. Nisam pogledala koja je temperatura, 
ali bilo je za nekoliko stepeni toplije nego u Londonu. Bila sam 
previše obučena i volela bih da sam imala više vremena da se 
pripremim. Ma koliko puta da sam se zarekla da ću se držati 
jednog sloja odeće, nikad to nisam naučila. I sad sam završila 
sa tri sloja i već se pokajala. 

Na stanici sam našla taksi i zadesio me je razgovorljiv taksista 
koji je insistirao na tome da mi ispriča svoju životnu priču. Či-
nilo mi se kao da je prošlo mnogo vremena otkad sam poslednji 
put bila u Parizu i gotovo da sam zaboravila koliko se razlikuje 
od Londona. Sve je izgledalo manje, sređenije, prašnjave zgrade 
s balkonima i uske ulice u kojima odjekuju sirene u saobraćaju.

Setila sam se onog vikenda u Parizu sa Tomom, neposredno 
pre nego što je sve pošlo naopako. Upravo sam bila dobila avans 
za Ratove pamćenja i mnogo potrošila na spektakularnu sobu u 
Grandu, odmah pored Palate Garnije. Pokazivala sam mu svoja 
omiljena mesta. Jeli smo kremastu hranu i beskonačno pili vino, 
i zaboravili da stvarni život postoji. Baka se nije osećala dobro 
pa ih nisam upoznala, što se pokazalo kao najbolje. Pitam se 
da li sam već tada znala. Da li sam, u toj fazi medenog meseca, 
shvatala koliko će mi taj čovek promeniti život? Volela sam da 
mislim da sam svojim natprirodnim čulom znala. Ali možda me 
je Tom zaista potpuno obmanuo. Toliko je bio spretan.

Najzad smo se zaustavili ispred Lutecije. Ostavila sam za 
sobom kišu i britanski sumor. Sad je sve izgledalo sunčano. 
Upravo mi ta osobina Pariza nedostaje. Čini se da su tu svetla 
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uvek upaljena. To nije baš fantazija, ali je blizu. Najzad, ovo 
je grad ljubavi.

Nikad nisam odsedala u Luteciji, ali znala sam osnovnu 
istoriju tog mesta. To je i dalje jedini hotel-palata na levoj 
obali. Otvoren je 1910, a onda zatvoren 2014, radi gigantskog 
projekta renoviranja. Stara Lutecija je bila pomalo oronula i 
puna uspomena. Prema novom veb-sajtu hotela, unutrašnjost 
sada više liči na Herods. 

Uočila sam policijska kola parkirana ispred hotela. Jedan 
portir je ponudio da mi pomogne s prtljagom. Upravo sam 
htela da mu objasnim da sam posetiteljka a ne gošća i da za-
tražim da vidim baku. Ali bilo je prekasno. Prtljag je već nestao 
u delu s recepcijom pre nego što sam uspela da izgovorim te 
reči pa sam prošla kroz obrtna drvena vrata i ušla u predvorje 
s kamenim podom.

Ispred ulaznog pulta je stajao mlad policajac.
„Doktorka Fin?“, rekao je.
Odgovorila sam mu na francuskom. „Da. Tražim kapeta

na Vidala.“
Policajac je klimnuo glavom. „Ovuda, molim.“
Pred policijom se uvek unervozim, čak i kao odrasla osoba. 

Neki kažu da sam postala ekspert za vraćanje sećanja zbog 
traume u sopstvenom životu. Pretpostavljam da su u pravu. 
I dalje se svakog bogovetnog dana setim kako sam došla kući 
iz škole i našla mamu u kuhinji, s praznom bočicom pilula. I, 
naravno, tajne koju čuvam odonda, onog što o meni ne zna 
niko osim Luja, zakopane duboko u mome mozgu. 

Policajac me je poveo glavnim hotelskim hodnikom. Zau-
stavili smo se pred jednom od sala za korporativne sastanke 
i policajac je pokucao. Iznutra su se čuli koraci. Vrata su se 
otvorila i pojavio se krupan muškarac, jak kao bik. Velik i ko-
smat, izgledao je kao rvač koji se sprema da uđe u ring. Glas 
mu se slagao s pojavom.

„Doktorka Fin?“, rekao je. „Dobro došli u Pariz. Ja sam 
kapetan Vidal iz pariske policije.“
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Kapetan Vidal je bio u izgužvanom odelu i košulji sa ot-
kopčanim okovratnikom, s bradom obraslom strnjikom 

starom jedan dan.
Glas mu je bio grub. Kosa začešljana unazad, ali tek malo 

duža od propisanog. Stariji nego što sam ga zamišljala, u ka-
snim pedesetim godinama života, mirisao je na jeftine cigarete. 
U njemu je bilo nečeg od stare škole i jedva primetnog stila 
uprkos nemarnoj odevenosti. Danas se u Londonu više ne 
mogu naći takvi pariski beskompromisni policajci što mašu 
cigaretom i s čašom u ruci. Taj čovek je izgledao kao da može 
da prekine tuču, zada nekoliko udaraca, izvuče priznanje, i da 
sve to nazove samo jutarnjim poslom. 

„Da li je moja baka ovde?“
„Da“, rekao je Vidal. „Ali pre nego što uđemo, moram da 

vas informišem o svemu.“
Bila sam nestrpljiva da uđem u tu prostoriju i da zagrlim 

baku. Sebično sam pomislila na sebe pedeset godina od sada. 
Zapitala sam se da li će Ti-Džejovo dete dolaziti po mene nakon 
nekog neprijatnog incidenta u kojem sam tvrdila da sam neko 
drugi. Mrzela sam što se to događa baki. Demencija je tako 
užasna bolest. Ona to nije zaslužila. Niko nije.
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„Priznanje vaš bake je iznenađujuće detaljno“, rekao je Vi-
dal činjenično. „Tvrdi da je jednom ubila neku ženu odmah 
posle oslobođenja koncentracionih logora u leto 1945. I da je 
i ona sama bila u koncentracionim logorima.“

Nastupio je trenutak tišine u kojem sam pokušala da to 
pojmim. Trudila sam se da se pripremim, ali to što mi je rekao 
ovaj policajac bilo je šokantno.

„Čak je kazala da se njena žrtva zvala Žozefina Benoa i 
da ju je ubila da bi ukrala njen identitet i započela novi život 
posle rata.“

„Mora da je pobrkala ono što je slikala sa svojim životom“, 
odgovorila sam. „Njen portret Sećanje prikazuje preživelu iz 
koncentracionog logora, kako sedi u sobi u ovom hotelu. Ali 
baka je provela rat u Parizu, ili je bar tako uvek nagoveštavala. 
Jednostavno je pomešala te dve stvari.“

Vidal nije izgledao saosećajno. „Takođe je zahtevala da je 
puste u sobu 11 i rekla da se ubistvo u njoj dogodilo.“

„Slika prikazuje sobu 11.“
Uprkos delićima koje sam znala, morala sam priznati da ne 

znam mnogo toga iz bakinog ranog života. Kao većina ljudi 
njene generacije, nikad nije bila otvorena u pogledu onoga što 
se dešavalo za vreme rata. Govorila sam joj da zapisuje stvari 
dok ih potpuno ne zaboravi. Ali nije želela da razgovara o tome, 
pa sam prestala da je ispitujem.

Vidal je, međutim, bio uporan. „Zapisnici navode da su obe 
žene, i Žozefina Benoa i žena po imenu Sofi Lekler, bile ovde 
u Luteciji ista tri dana u junu 1945. Žozefina je preživela, ali je 
ostalo nejasno šta se dogodilo sa Sofi.“

Znači zato je zvao. Sve je najednom postalo mnogo ozbiljni-
je. Šta ako iz bake, u trenucima staračke izgubljenosti, nije pro-
govorila samo demencija? Šta ako je nešto mnogo, mnogo gore?

Da li baka ima neku strašnu tajnu iz rata? Da li je moguće da 
se potisnuto sećanje izlilo sad kad ima demenciju? Viđala sam 




